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Nós, Rinocerontes

We, Rhinos
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Em 1515, navegadores portugueses 
presentearam o rei Dom Manuel com um 
animal quase desconhecido na Europa. 
A novidade causou sensação.  O robusto 
unicórnio indiano foi referido em crônicas 
históricas, livros de memória e poemas. 
Enviado ao papa, desapareceu em um 
naufrágio na costa de Spezia, onde séculos 
depois se afogaria o poeta romântico Percy 
Shelley (1792-1822). O mais importante 
registro do “RHINOCERVS” foi a xilogravura 
de Albrecht Dürer (1471-1528), hoje exposta 
no British Museum . Ali vemos uma fera, 
com agressividade mal contida pela moldura, 
mas sobretudo envolta por uma armadura 
natural, que a torna invulnerável, insensível . 

A metáfora ecoou no século XX. No 
clássico E la nave va (1983), Federico 
Fellini (1920-1993) apresenta um cruzeiro 
de insensatos personagens, que viajam em 
1914 para lançar ao mar as cinzas de uma 
cantora lírica. A certo ponto, o navio recolhe 
refugiados sérvios da primeira grande guerra, 
somente para entregá-los, insensivelmente, a 
um canhoneiro das tropas Austro-Húngaras. 
A película finaliza com um naufrágio do 
qual escapam em um bote um jornalista e um 
rinoceronte fêmea. A imagem, como se vê, 
precede em muito a plástica hollywoodiana 
das “Aventuras de Pi” (2012) – descarado 
plágio de um romance de Moacyr Scliar 
(1937-2011). Talvez Fellini nos faça um 
alerta. O rinoceronte de Dürer sobreviveu, 
seu leite nos alimenta.

Ainda mais emblemática é a peça 
de Eugene Ionesco (1909-1994), “O 
Rinoceronte”, encenada pela primeira vez em 
1959. Narra-se nela uma peste que transforma 
os habitantes de uma pequena cidade em 
feras.  À aparição dos primeiros animais, os 
cidadãos se perdem em discussões inúteis 
(“Serão africanos ou asiáticos? Os focinhos 
tem um ou dois chifres?”). Com a progressão 
das metamorfoses, passam da negação (“os 
médicos inventam doenças”) às teorias 
conspiratórias (“eu sei o porquê das coisas...
hei de desmascarar os provocadores!”); da 
aceitação (“o que há de mais natural que um 
rinoceronte?”) à adesão completa (“o dever 
me chama para junto dos meus chefes”). Ao 
fim, multidões colaboram para esgotar as 
forças dos poucos resistentes. A atração do 
poder em estado bruto é irresistível.

Os paralelismos com a pandemia de 
COVID-19 são tão óbvios que dispensariam 
maiores comentários. Porém vale a pena 
ressaltar, em meio à catástrofe global, o 
assustador embrutecimento dos aspectos mais 
nobres de nossa humanidade. Quando menos, 
para não ecoarmos uma ex-ministra, veterana 
das telas, a pedir que deixemos de anunciar 
o morticínio, pois os brasileiros precisam 
de notícias boas. As boas novas, segundo os 
rinocerontes, são abundantes em nosso país. 

Caminhamos rapidamente para 500 mil 
mortes por COVID-19. Uma em cada quatro 
fatalidades é causada pela pandemia. Não 
parece haver muito o que comemorar. Mas 
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estamos, em geral, anestesiados. Míopes e 
insensíveis demais para entender que, em 
epidemiologia, números significam vidas. 
Parte de nós converteu sua pele em grosseira 
armadura contra a verdade dolorosa. Livramo-
nos de sentimentos inconvenientes como 
empatia e solidariedade. Pregamos a liberdade 
total, o direito de ir e vir e a razão do mais 
forte. Não é de admirar que nossas pesadas 
patas esmaguem os humildes, os indignos, os 
vulneráveis. Assim é a vida.

Obcecados pela lei da selva, protegendo com 
chifres nosso território, investimos com vigor 
contra aqueles que põem em dúvida verdades 
eternas, disponíveis nos templos e em lojas 
de departamento. Rinocerontes em carreata, 
gritamos contra o isolamento social e a favor 
da seleção natural. Afinal, o pastor Malthus já 
dizia que as guerras e epidemias são necessárias 
ao controle numérico da população. Há muita 
gente no mundo, precisamos de espaço em 
nossas savanas de concreto. Que sobrevivam 
os mais adaptados.  Os que passeiam de 
helicóptero sobre as misérias cotidianas. Ou os 
que abarrotam as redes sociais com fotos em 
praias desertas, paradisíacas.

Se é possível dizer, de profundis , que há 
algo pior que o coronavírus, eu apontaria 
a pandemia de “rinocerite”. Não apenas a 
cegueira para o que é óbvio e o desprezo 
pelo outro, mas sobretudo a agressividade 
generalizada em discursos, lives e postagens 
na internet . Para não mencionar os balidos 
dos Conselhos Federais de Rinocerontes, que 
pregam de forma incessante o direito à mentira 
clínica e à farsa sanitária.

Cercados pelas manadas, alguns retardatários 
teimam em se denominar Homo sapiens. Ouve-
se à distância o grito do personagem Bérenger: 
“Contra todo mundo, eu me defenderei! Sou o 
último homem e ei de sê-lo até o fim! Não me 
rendo!”. A sensatez resiste em bunkers.

Que haja vida inteligente e sensível nos 
subsolos da pandemia, que existam muitos que 
recusam o apelo cômodo à desumanidade, é algo 
que me alenta. Ouso dizer que ouço seus gritos, 
cada vez mais fortes, em favor da ciência, da 
saúde, da vida. Vejo diariamente sua luta pelo 
distanciamento social, pelo uso de máscaras, 
pela vacina. Rendo minha homenagem aos 
atuais Bérengers, com sua incurável esperança 
na humanidade.


