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Condição de rua
Street condition

Raonna MartinsI, Estanislau Alves da Silva FilhoII

Resumo

Este é um texto ensaístico, um breve trabalho reflexivo acerca de con-

dições e posturas para um trabalho em campos de rua, no sentido 

de “dar um toque” ou deixar um aviso para aqueles que ousam por 

tais vias se aventurarem a se aproximar. Não se tratam de regras ou 

diretivos, mas potencialmente de marcações situantes, dignificantes 

do respeito para com o outro e para consigo. Um elogio às humilda-

des tão necessárias a quaisquer dimensões de aproximação huma-

na, nas quais estão mesmo em jogo ódios e violências, implicações 

e responsabilidades essencialmente autorais, jamais heteronômicas. 

Éticas de desejos e de cuidados. 
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III

Introdução

Ela é toda boazinha, ela é toda do bem, ela 

é tão galera, ela é jovem, sabe?Ah, vai se 

catar, chata paca...  Rita Lee

Em um evento psicanalítico, lá pelas tantas, 

chega Enzo, jovem-velho de sabe lá seus quarenta e 

poucos anos, e diz: 

Pôxa, isso tudo é muito importante, a psica-

nálise, o acesso à palavra, como fazer isso 

no espaço público... Sabe que, pensando 

nisso tudo, comecei a ir numa ‘Cracolândia’ 

aqui do bairro, querendo ajudar, sabe, e aí 
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Abstract

This is a essayistic text, a brief reflective work about conditions 

and attitudes for work in street fields, in the sense of 'giving na 

advice' or leaving a warning for those who dare to venture closer 

in such ways. These are not rules or directives, but potentially 

situational markings, dignifying respect for others and for your-

self. A compliment to the humility that is so necessary for any di-

mension of human approach, in which hatred and violence are at 

stake, with implications and responsibilities that are essentially 

authorial, never heteronomic. Ethics of desires and care.
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digo que sou psicanalista e que escuto, que 

estou ali para ouvir... 

E ele segue: 

É estranho, porque as pessoas ali come-

çam a me pedir dinheiro, e eu não gostaria 

de praticar nenhum assistencialismo, mas 

não entendo porque sempre fica nisso, de 

eu oferecer escuta e a galera só me pedir 

coisas... Sabe me dar algumas dicas de 

como chego nesse campo?

Como responder a isso? Como dizer de erro em 

gênero, número e grau aí? Por que é que alguém con-

cebe poder simplesmente chegar e fazer ou se propor a 

fazer algo num território profundamente desconhecido, 

mesmo sem qualquer experiência, apenas contando 

com uma boa vontade? E como é que não poderia 

haver algo de razoável nisso, visto que se trata talvez 

do que mais falte à sociedade, intercâmbio social?  
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É claro que se a coisa funcionasse como deveria, se as 

pessoas se escutassem, parte significativa do trabalho 

em saúde mental tornar-se-ia menos complexo – se um 

mínimo de respeito e acolhimento social existissem, 

por assim dizer. Mas é claro, também, que isso não 

tem que ver com “escuta qualificada” e nem nada 

dessa ordem. Outrossim, porque alguém chega num 

território supondo que tem o que oferecer ou, mais 

ainda, que o outro tem que receber ou que está lá 

para receber? Pressupõe-se doença ou deficiência? 

Sofrimento? Haveria nisso arrogância? Ingenuidade? 

Maldade? Riqueza?

Sigamos aqui por uma espécie de síntese ou 

reverberação tanto dessas ponderações quanto das de-

senvolvidas mais detidamente no trabalho “Fazer nada 

e transformar mundos – psicanálise em territórios de 

exclusão”1, de modo a nos sensibilizarmos com relação 

a alguns tópicos da saúde mental e o trabalho na rua.

Sem dó

É muito corrente se chegar ao campo supon-

do-se detentor de algum conhecimento salvador ou 

mesmo como se simplesmente se se estivesse em 

uma posição de (poder) ajudar o outro. Seria preciso 

enraizar a perspectiva winnicottiana de que qualquer 

tipo de sentimentalismo é pior do que inútil, trazendo 

à tona ou rasgando mesmo aquilo que Miguel Bairrão² 

já denominou de “Máscaras do Conservadorismo em 

Psicanálise”, tão capaz de camuflar o esforço de expia-

ção de culpas burguesas travestido num voluntarismo 

que talvez merecesse mesmo a alcunha inclusive de 

racista, sem dizer do recurso ao benevolentismo que 

literalmente realiza a “banalidade do bem”³. Isto é: 

não chegue com dó, querendo salvar, fazer e acon-

tecer – a coisa não é sobre você (e se você chega 

assim ao campo, isso diz muito mais sobre si do que 

sobre o que há lá). 

O campo da rua é um lugar de misérias e maze-

las sociais, com ruínas pessoais e também imensas 

invenções de vida que a gente desconhece. Tomar café 

no barraco de lona é por vezes melhor e mais digno 

do que muitas outras sociabilidades costumeiramente 

correntes. Já há sociabilidade lá: não é você que vai 

chegar lá e fazer isso ser. Descobrir isso pode ser 

ouro puro e prévio.

É importante se vislumbrar que o “ferido” aí é 

você, que está chegando ao novo território. É você que 

precisa de quem lá está, para te receber, incluir e mes-

mo falar contigo. Se você não tiver isso, provavelmente 

ficará sozinho. Não é o seu jogo e nem são as suas 

regras. E é fato que para passar a noite na cocheira, 

há que se ter cheiro do cavalo, para não incomodar. 

Sendo igualmente óbvio que a assimetria está dada, 

não havendo como transpô-la. Seria falso “fazê-lo” ou 

forçá-lo, facilmente danoso, já que promotor de não-en-

contro – uma vez que esse encontro essencialmente 

só pode ser conflitivo e desarmônico.

Subestimar o outro é um modo de não enxergar, 

é uma cegueira experiencial. Desqualifica-se e colonia-

liza-se. Pode ser que você seja de fato desnecessário 

ali, e que tentar abordar e reabordar alguém que já viu 

quinhentas pessoas passando querendo “ajudar” só 

sirva para aborrecimento.

Com dó, a pessoa se apressa em fazer, facil-

mente matando a potência alheia, e comumente se 

elimina a possibilidade de as pessoas falarem em seus 

próprios nomes. Com dó se desrespeitam autonomias, 

criam-se dependências e impedem-se relações. Tiram-

-se responsabilidades, sendo que a responsabilidade, 

o assumir responsabilidades (e aí, elas são de todas as 

ordens, incluindo justamente o depósito, a colocação 

de responsabilidade ali num sujeito que está lá), pode 

ser justamente um caminho humanizante, o Choque 

de Humanidade que lá faltava. 

Há quem diga que não se pode dizer “não” ou 

“brigar” com um “vulnerável”. “Se tá na rua, precisa de 

algo”, pensa-se. Cai-se como pato na manutenção de 

uma relação de codependência, assim. E o mais interes-

sante, considerando descrições, por exemplo, de usuá-

rios de substâncias psicoativas, enquanto promotores 

de um uso psicorreligioso dos efeitos psicossomáticos 

de tal substância, de modo que se a usa para se sentir 

e agir como deus, não-humano, não sentindo as dores 

e as frustrações ao incorporar um divino, pois bem: eis 

que tal pode ser o “uso” que o “agente-ajudador” de rua 
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pode querer promover enquanto auxiliador, sentindo-se 

deus (incapaz do fracasso e da desimportância, do 

não sentir-se importante) e alimentando-se da relação 

que realiza um duplo feedback recíproco, em conluio 

vincular, de manutenção de um mesmo, com ninguém 

“responsável”. Não se faça por dó.

Cuspe na cara e caco de vidro

Reparar. Em primeiro lugar: eu nunca mais 

andei nas ruas da mesma forma que antes. 

Comecei a reparar nos descartes, nos lixos. 

Passei a ver pino de cocaína, camisinhas, 

garrafas quebradas de uma forma tão 

específica que, já com esses elementos, 

eu podia concluir o que está na cidade o 

tempo todo, mas não temos o hábito de 

reparar. Dito de outro modo, achei outros 

sentidos praquilo que normalmente é tido 

como lixo ou simplesmente ignorado. Pi-

nos feitos de um material que parece uma 

borracha, saquinhos plásticos pequenos, 

latinhas diversas, moldadas de mil jeitos... 

são indícios de que ali houve ou há uma 

cena de uso de substâncias psicoativas. 

Uma vez que se começa a reparar nesse 

tipo de coisa, não tem mais fim e, dizendo 

de mim, acredito que construí outra sensi-

bilidade baseada nessa proximidade com 

as pessoas e certamente encontrei um 

sentido pro lixo: para mim, são histórias, 

cenas, marcadores humanos, pistas de 

humanidades. Outra coisa são as garra-

fas quebradas: a depender de como estão 

dispostas, significa que houve uma briga 

naquele local. E, caso você... trabalhe com 

pessoas em situação de rua, saiba que em 

algum momento da sua trajetória você terá 

que separar uma briga. Não qualquer briga 

– são garrafas, canivetes, peixeiras, pedras 

que voam pra cima de outra pessoa, de 

modo que realmente não dá pra saber se 

dali os envolvidos saem sangrando, mortos 

ou abraçados. O tempo é diferente nas 

ruas. Depois de vinte minutos de briga, a 

pessoa pode se levantar e sentir que nada 

aconteceu. Vida que segue. No começo, eu 

levava muitos sustos e com algum tempo 

eu comecei a entender esse tempo que 

passa diferente. Não tem antes ou depois. 

 (Martins, 2023, p. 125-126)1.

Minha cara é vista antes de mim, e ela é um 

suporte aparentemente convidativo de cusparadas, 

estas formas de contato que permitem reconhecer-se 

precisamente como estrangeiro que sou ali. Tomar 

cuspe tem a ver com topar conflito e aceitar não ser 

amado. Não ser aceito. Você topa não ser bem-vindo?

“Vendo e ouvindo vocês falarem, me dá vontade 

de ir aí e escarrar na cara de vocês, de vomitar!”; “Isso 

que vocês estão fazendo aí, vocês estão cuspindo na 

cara da gente”. Foram frases de um cara que fazia parte 

do Movimento Nacional de População em Situação de 

Rua após uma apresentação de atividades realizadas 

com tal público em nome do governo.

Boa parte dessas pessoas já recebe constante-

mente o ódio da sociedade toda: são expulsas dos ba-

res ou locais de convivência, das UBSs (caso cheguem 

“muito loucas”), tendo suas agressividades coibidas 

e não reconhecidas. O que acontece com o pescador 

árabe que esfrega a lâmpada com gênio dentro? O 

gênio sai e realiza o seu desejo, pura e simplesmente? 

Não, o gênio sai e mata o pescador! Ele lá estava preso 

há séculos (o prenderam lá); no primeiro século jurou 

que tornaria milionário quem o libertasse (mas cem 

anos passaram, e nada); no segundo século, jurou que 

revelaria todos os tesouros da terra para quem o liber-

tasse (mas não teve sorte); no terceiro, prometeu fazer 

do libertador um poderoso soberano, estando sempre 

ao seu lado, garantindo desejos todos os dias (mas 

esse século também passou em branco); finalmente, 

enraivecido por estar lá preso por tão longo tempo, 

jurou que caso alguém o libertasse, o mataria sem dó 

nem piedade, não lhe concedendo outra graça que a 

de poder escolher o modo como gostaria de morrer.
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O cuspe vai acontecer. Seja porque a pessoa está 

alcoolizada e chega muito próxima e sequer se dá conta 

da insistência da aproximação, seja porque ela te acha 

uma porcaria. Você não tem que aguentar o cuspe, mas 

você precisa saber que não necessariamente ele tem 

que ver com “você”. Sua cara branca e “intelectual”, 

ou com crachá da prefeitura, chegam primeiro.

Só que o cuspe ensina, aumenta o repertório. 

Força humildade. Convoca a violência. Como você res-

ponde violência? Com que violência você responde a 

violência? Há mão suja. Violência do silêncio? Violência 

de não-resposta? A rua é um lugar de conflito, e a 

gramática da violência não ficará de lado – o que de 

modo algum te autoriza a andar com um pedaço de pau 

na mão (mas aí, tem tudo que ver com você).

Difícil não lembrar de Contardo Calligaris 

considerando algo da “vocação profissional”, no 

sentido de o que ele gostaria de encontrar num aspi-

rante a terapeuta:

Um gosto pronunciado pela palavra e um 

carinho espontâneo pelas pessoas, por 

diferentes que sejam de você. Proponho-lhe 

um teste um pouco difícil, mas, afinal, você 

deve tomar uma decisão importante: bata 

um papo com dois ou três moradores de 

rua, aproxime-se, deixe-os falar o que, em 

geral, ninguém escuta (salvo justamente os 

psicoterapeutas dos Centros de Atenção 

Psicossocial). Se você conseguir escutar, di-

gamos, uma hora, sem que o discurso (qua-

se sempre desconexo) abale sua atenção, e 

se não recuou instintivamente quando eles 

passaram uma mão encardida na sua cami-

sa ou direto no seu braço, passou no teste. 

Repita, se possível, com outras amostras: 

pacientes psiquiátricos numa enfermaria 

ou num hospício, pacientes terminais num 

hospital geral e pessoas assoladas por um 

luto. Sei, claro, que são provas que podem 

parecer estranhas e extremas, sugeridas 

por alguém (eu, no caso) que tem desde 

sempre uma simpatia (senão uma atração) 

pelas sarjetas do mundo. Mas minha in-

tenção é prevenir. Veja bem, eu me formei 

numa escola de gente engravatada ou, 

então, alardeando camisas de seda modelo 

Revolução Cultural Chinesa. Alguns anos 

depois de ter começado minha prática de 

psicanalista, decidi trabalhar durante um 

tempo (foram dois anos) num IME (Instituto 

Médico Educativo) do norte da França, em 

Le Havre. Eu seria terapeuta de crianças 

que só tinham em comum o traço seguin-

te: todos - os pais, a assistência social, a 

escola - haviam desistido delas. Durante 

a visita preliminar para obter o emprego, 

sentei no pátio da instituição, contemplan-

do a estranha agitação ao meu redor. De 

repente, um menino, bonito e inquietante 

pelo olhar esbugalhado, veio até mim, subiu 

no meu colo (eu pensei: legal, ele me acha 

simpático, não é?) e começou a comer meu 

rosto. Não eram mordidas, eram chupadas 

largas, de boca aberta, nos olhos, no nariz, 

nas bochechas; num instante, minha cara 

estava coberta de uma saliva espessa que 

tinha o cheiro e o gosto inconfundíveis de 

café com leite, ruim como só a instituição 

psiquiátrica consegue fazer. Durou uma 

eternidade, e eu deixei, até que ele mesmo, 

talvez estranhando que eu não o afastas-

se nauseado, parou e ficou me olhando.  

Passei a mão na cabeça dele, devagar,  

para não o assustar, num gesto que queria 

dizer: está bem, entendi que este é seu  

jeito de falar, esta é (literalmente) sua 

“língua”, pode falar comigo. O diretor 

da instituição, que estava sentado ao 

meu lado, comentou: bom, acho que 

você foi aprovado. E pensei o seguinte: 

isso deveria ter acontecido comigo muito 

tempo atrás, antes de começar minha 

formação, quando ainda daria para de-

sistir. Por sorte, passei nesse teste tardio.  

 (Calligaris, 2004, p. 10-11)
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Nada

Colocar uma mesa na rua (no meio do fluxo da 

Cracolândia) e ter pouquíssima expectativa do que vai 

acontecer com aquela pessoa que está passando por 

ali. Ela senta naquela cadeira e não sabemos exata-

mente onde a conversa irá parar. Quando você não está 

esperando uma coisa específica, várias outras coisas 

podem rolar, facilmente inéditas.

 Só que fazer nada não é não fazer nada. É aqui 

o nome de uma estratégia de trabalho. Tem nela algo 

de dar um passo atrás, desassumir certas certezas e 

não chegar querendo cumprir protocolos.

Ninguém tem tempo para nada. Desde a di-

mensão do funcionalismo público, estão todos com-

pletamente esmagados, saturados e consumidos 

pelas obrigações e institucionalizações impossíveis 

de se dar conta.

Trata-se, assim, do empenho de criar um espaço 

entre excessos: estatais, sociais, pessoais, profissio-

nais e mercadológicos. Será necessário perder tempo, 

sair do tempo absoluto das resoluções e das soluções 

imediatas. Há que levar o seu tempo e respeitar o 

tempo alheio. Há que haver ar para respiro, certo vagar, 

certa espacialidade, pouco ortodoxa. 

Fazer nada é um trabalho de recomposição da 

tessitura social, do interstício de um organismo rasga-

do, onde nada se liga a lugar nenhum, e os corpúsculos 

se perdem em trânsito qualquer. Modos de transformar 

invisíveis em existentes, não-lugares em lugares. Nes-

se não fazer o cara está conversando e conversando, 

perdendo a noção do tempo, e depois descobrindo que 

“esqueceu” de tomar “marvada”, deixou de queimar 

pedrada – enquanto o gestor esbravejava “cês vão 

ficar aí no pátio de papinho?”, “o que efetivamente 

estão fazendo?”; na mesa supracitada, pessoas e 

pessoas vinham, e resolviam contar as suas histórias, 

de modo que, por vezes, alguém as anotava e até 

mesmo as recontava de volta ao contador, algo que 

ocasionou certa feita: “do jeito que você escreveu a 

minha história, pareceu mais interessante, eu me vi 

mais interessante – quero levar ela para casa assim 

e mostrar para as pessoas”; dias seguintes, surgiram 

umas duas pessoas perguntando: “é aqui que fazem 

a nossa história para a gente aparecer no jornal?” 

(e um jornal zine foi feito! E durou dois anos! [há na 

Cracolândia quem guarda seu jornalzinho, com a sua 

história, no bolso até hoje]). Noutra vez, Guerrinha 

sentou-se na mesa, e ficou conversando com a galera 

ali; conheceu um dos “educadores” que até acabou o 

levando à USP para assistir uma aula de geografia. Era 

uma interação despretensiosa, mas que, anos depois, 

aconteceu de encontrarem um corpo na rua Helvetia; 

“quem conhece?”, “alguém conhece?”, “quem já viu?”; 

um agente daquela mesa reconheceu, e conseguiu ir 

atrás da família: uma pessoa foi velada e enterrada 

não como indigente: bom descanso, Guerrinha! (e is-

so deveria ter sido operacionalizado por uma política 

pública que proporcionasse a identificação).

Por vezes parece pouco. Por vezes parece nada. 

Entretanto, houve coisas que só foram possíveis por-

que se estava mais autenticamente lá se extrapolando 

as diretrizes e indicações da política pública sobre 

como deve ser realizado (limitado) um atendimento. 

Da banalidade do mal, na execução obediente de 

protocolos, à banalidade do furor de bondades, es-

trangulam-se vidas.

Fronteiros

Não damos a mínima para a existência ou 

não de vocação; o importante é estar lá. 

Se formos honestos, analisaremos por que 

estamos lá, o que fazemos lá etc., ou então 

nem começaremos. [...] Questionar o lugar 

onde atuamos, compreender os problemas 

que interessam em sua natureza em suas 

relações com a sociedade é uma condição 

para a realização de trabalhos como esse, 

independentemente de sua categoria pro-

fissional específica. (Oury apud Guattari, 

2004, p. 28 e 33)

O outro é contingência pura. O outro é estrangei-

ro. Também eu sou de fora, estranhável. Efeito disso, 

por isso “sabido”: escolhemos não entrar em contato e 
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nos escutar. Para que a escuta se estabeleça, quando 

se está disposto a enfrentá-la, é importante esperar e 

superar sustos. Encontrar tranquilidades na condição 

estrangeira. Vai haver conflito na aproximação, com 

a potência de aproximação no conflito. Cabe existir 

sensibilidade e delicadeza no respeito para com o 

que o corpo do outro diz, o que ele nega e o que ele 

permite, e quando. Há o envolvimento de uma relação 

não imediata com o outro e com o conhecimento, 

alimentada pela capacidade de não se assustar e 

de não classificar rápido demais – valerá notar quan-

do há uma ansiedade por compreensão. Estamos, 

desse jeito, em uma dimensão que não se reduz a 

significados premeditados sobre o que a visão pode 

apreender instantaneamente. É preciso chegar perto e 

escutar, colocar a orelha em contato, em uma escuta 

que requer tempo e demanda diferentes sabores. Se 

eu me apavoro e, neste movimento, significo o outro 

à priori – “isso é lixo”, “isso é agressividade”, “isso é 

cocaína” – então não poderá haver escuta, não poderá 

haver “nada”. Se o significado aparece antes, significa 

que não há escuta. Mesmo ou especialmente quando 

prego a paz antecipadamente. Valerá, de fato, treinar. 

Antes de repercutir ou cuidar.
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