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Resumo
O presente artigo é resultado de um projeto de pes-
quisa, cujo objetivo geral consiste no estudo das 
interpretações e representações das doenças e dos 
doentes. Para isso, usamos literatura, tratados mé-
dicos e crônicas dos viajantes, considerando os di-
ferentes contextos de época. Foi analisada uma obra 
literária de autor pernambucano, cujo tempo de nar-
rativa é o século XIX. A análise revelou um prota-
gonista como anti-herói que tem a morte causada 
pela tísica. Sem usar metáforas para a descrição da 
doença e dos doentes, o enredo revelou uma morte 
sofrida. O anti-herói, por se sentir com defeitos de 
caráter, considerou a doença como uma forma de 
martírio para salvação de sua alma. 
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Abstract
This article is the result of a research project whose 
general objective is to study the interpretations and 
representations of diseases and patients. For this, 
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we used literature, medical treatises and travellers’ 
reports, considering the historical context. One 
literary works by authos from Pernambuco were 
analyzed, whose time frame is the 19th century. The 
analysis revealed protagonist seen as anti-heroe and 
who died from phthisis. Without using metaphors 
for describing the diseases and patients, the plots 
revealed a suffered death. Those anti-heroe, because 
he felt defective in character, regarded the disease 
as a form of martyrdom and therefore a salvation of 
their soul. 

Keywords
Art; literature; History of diseases, Recife.

1. Apresentação

Segundo Rosemberg (2008, p. 28) “O Dr. José Pereira 
Rego, apreciando as doenças que mais atacavam os 
habitantes do Rio de Janeiro, de 1830 a 1870, con-
cluiu que a tísica era uma das moléstias mais pre-
dominantes em todas as classes sociais”. O mesmo 
aconteceu no Recife oitocentista. E, assim como 
atingiu trabalhadores, ela também afetou escritores, 
pintores, músicos, literatos e poetas, mesmo aqueles 
das altas classes sociais, conforme já fora demar-
cado por Montenegro (1971). As leituras de vários 
trabalhos sobre a tuberculose e as representações li-
terárias mostraram que as análises estão ligadas à 
produção literária dos autores diagnosticados com 
tuberculose. A doença passou a ser a própria musa 
do autor que, assim, buscava impressionar a mulher 
amada. Susan Sontag (2007, p.33), em seu já clássico 
estudo afirmou que o declínio da tuberculose foi 
acompanhado do declínio da produção literária e ar-
tística. Portanto, não é à toa, a tuberculose foi incor-
porada ao ideal romântico como a doença da paixão. 
Sendo assim, a doença saiu da vida real para a vida 
folhetinesca e dos romances. 

Talvez, ou por isto mesmo, José Rosemberg 
(1999) tenha mostrado que o ápice da integração da 
tuberculose com o romantismo tenha ocorrido no 
século XIX e se estendido até a primeira metade do 
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século XX. Isto significa dizer que a literatura é um 
livro de registro de momentos da vida de alguém. 
Este fato nos remete para a possibilidade de uso da 
literatura como fonte de pesquisa para a história 
(Pesavento, 2012; Rezende, 2012; Ferreira, 2015). 
Outros autores, como René Girard (2005), são tão 
radicais que só procuram a literatura se ela contar 
histórias, caso contrário nem a lê. E há outros, mais 
brandos e cordatos, como Moacyr Scliar (1996), que 
acreditam na literatura como uma “paixão trans-
formada” em fonte para a história, quer da saúde, 
quer da doença, quer da medicina. No Brasil, o es-
tudo mais abrangente sobre a tuberculose e as re-
presentações literárias foi realizado por Tulo Hostilo 
Montenegro. A obra, publicada originalmente em 
1949 e republicada em 1971, recebeu o título de 
“Tuberculose e Literatura: Notas de Pesquisa”. Neste 
livro, o autor analisou não só os romances, mas con-
templou as obras poéticas, tanto de autores estran-
geiros como de autores nacionais. A posteriori foi a 
vez de Claudio Bertolli Filho (2001) contar uma his-
tória da tuberculose no Brasil da primeira metade 
dos novecentos. Mais recentemente, Ângela Porto 
(2008) e Nascimento (2008) escreveram sobre tuber-
culose, arte e saúde relacionando às representações 
literárias. Por sua vez, pesquisadores, como François 
Laplantine (2004), usaram a literatura para criar mo-
delos de análise sobre a tuberculose. 

Assim, é factível pensar a literatura como re-
presentação da vida (Auerbach, 2009). Para esse 
autor é possível averiguar que a arte mimética, ou 
da representação, tem a propriedade de se libertar da 
vida real, alcançando o relato pura e simplesmente. 
Consegue uma imitatio da experiência vivida, con-
forme foi possível observar no relato de Farias Neves 
Sobrinho.

2. O tuberculoso e a literatura de 
Pernambuco: um estudo de caso 

A tísica é uma das doenças mais antigas da 
humanidade. Mesmo assim foi considerada uma 
epidemia que assolou a província de Pernambuco 
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2. 
Estas informações fazem parte 
de um estudo, ainda inédito, 
sobre a tísica em Pernambucano 
do XIX. O trabalho é parte de 
um projeto de pesquisa sobre a 
História das Doenças e as repre-
sentações literárias e compõe 
uma coletânea de artigos sobre 
as epidemias que afetaram as 
províncias brasileiras, durante 
o século XIX. Coordenada pelo 
prof. Dr. André Mota/FMS-USP, 
professora Dra. Tânia Pimenta e 
o professor Dr. Sebastião Franco, 
a obra encontra-se no prelo e 
será publicada pela Editora da 
Universidade Federal do Espírito 
Santo.  

durante todo o século XIX. Apesar das denúncias 
feitas pelo médico Antônio Mavignier, ainda nos 
meados desse século, a doença ficou relegada ao 
ostracismo até 1894, quando se tornou alvo de es-
tudo e combate perpetrados por Octávio de Freitas 
(1919). Neste mesmo trabalho, à página 42, esse mé-
dico sanitarista registrou que “indivíduos de todas 
as classes morrem, anualmente, de tuberculose na 
cidade do Recife”. Além dos tratados médicos do pe-
ríodo, ela fez parte do repertório sociológico e lite-
rário de Gilberto Freyre, contando agruras e dores 
de tísicos nos sobrados e casas-grandes do Recife 
(Bezerra, 2017)2. O presente trabalho dá continui-
dade a essa pesquisa. Agora, escolheu-se, como fonte 
primária, o livro Morbus: um romance patológico, 
da autoria de Faria Neves Sobrinho. Após ser publi-
cado em 1898, esta obra foi relegada ao mais severo 
ostracismo por ser considerada excessivamente an-
ticlerical. Talvez, este fenômeno tenha contribuído 
para que, até 2010, não houvesse nenhuma pesquisa 
sobre ela (Santos, 2010b). Nesta pesquisa analisou-se 
a 2ª Edição, publicada em 2005, constituindo o vo-
lume quatro da coletânea Os velhos Mestres do ro-
mance pernambucano, organizada por Lucilo Varejão 
Filho. A obra em epígrafe foi considerada por Clóvis 
Melo (2006, p.94) como um “romance psicológico e 
realista”. Segundo Cristian Santos (2010, p.203) “o 
comprometimento do autor com a estética natura-
lista é inegável”. Para a análise da narrativa con-
siderou-se os elementos que a compõem. Segundo 
Cândida Villares Gancho (2002) eles são constituídos 
de: enredo, personagens, tempo, espaço e narrador. 
Começando por este último viu-se que o livro tem 
um narrador observador onisciente. Isto significa 
dizer que, embora saiba tudo sobre a história, ele 
está fora dos fatos e, ainda, tem domínio sobre o sen-
timento dos personagens. Daí a facilidade que teve 
em narrar o psicológico do personagem. Por sua vez, 
o espaço, quando se encontra “carregado de carac-
terísticas socioeconômicas, morais e psicológicas” é 
caracterizado como ambiente (Gancho, 2002, p.27). 
Neste caso, o Recife do século XIX, com seu as-
pecto anticlerical no qual se “insere a história e seus 
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anti-heróis” (Varejão Filho, 2002, n.p) serviu de am-
biente no qual se desenvolveu a trama do romance. 

O tempo, século XIX, é psicológico, isto é, foi 
criado pelas personagens. Ele foi contemporâneo à 
existência do autor. Por sua vez, o enredo de uma 
narrativa é o meio pelo qual o texto se torna um 
complexo coeso. Ele cria conflitos que regem sua es-
trutura além de criar tensão que “organiza os fatos 
da história e prende a atenção do leitor” (Gancho, 
2002 p.11). O romance de Faria Neves Sobrinho trata 
de “uma longa enfiada de doenças, anormalidades e 
taras freando as criaturas” (Varejão Filho, 2002, n.p). 
Narra a saga de uma família portuguesa, da região 
do Minho, que, após a morte súbita do patriarca, mi-
grou para o Recife onde se estabeleceu e atuou no 
comércio varejista de tecidos. Seguindo o paradigma 
do realismo-naturalismo, o fio da história nos guia 
para a questão da hereditariedade da doença que 
afeta os Nogueira: sofrem de algum mal dos nervos, 
que os leva à demência e à morte. 

Esta patologia também foi apresentada por 
Bernardo Nogueira, filho de Sebastião Nogueira 
e Dona Mência, e o transformou em Protagonista 
e anti-herói, uma vez que Bernardo se mostrava, 
desde a mais tenra infância, com tendência à me-
lancolia, além de outras doenças, e estas lhes confe-
riram uma característica inferior ao grupo dos per-
sonagens considerados secundários. Este aspecto de 
hereditariedade das doenças de Bernardo incidiu no 
pensamento de que a tísica era uma patologia here-
ditária vinculada à fraqueza dos nervos, portanto, 
de natureza endógena. Sendo de origem portuguesa, 
Bernardo foi criado dentro dos dogmas católicos e 
isto afetou sua reação e relação com a doença e o 
adoecer. Houve um tempo de afastamento religioso 
o qual correspondeu à sua passagem pelas salas de 
aula e salões de debates da Faculdade de Direito 
do Recife3. Nesse período, as batinas dos padres se 
transformaram nas becas dos professores. A Bíblia 
e toda a liturgia religiosa foi substituída pelos com-
pêndios de Direito e as virtudes teologais se trans-
formaram em discursos sobre a justiça. Este tempo 
perdido, entretanto, foi recuperado a partir da morte 

3. 
É preciso não se esquecer que 
a chamada “Escola do Recife”, 
nascida e criada nos bancos da 
Faculdade de Direito do Recife 
e brotada da cabeça de Sílvio 
Romero e Tobias Barreto, tinha o 
darwinismo social como dogma 
e o naturalismo-realismo como 
guia. Além disso, vigorou no 
Recife desse tempo um forte 
pensamento anticlerical.
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do pai que, no surto de sua loucura, veio a óbito em 
grande estado de consumição, sugerindo um quadro 
patológico da tísica. 

O retorno de Bernardo à fé católica foi se exa-
gerando, gradativamente, e tornou-se obsessão, ao 
mesmo tempo em que se agravaram seus achaques 
psicológicos herdados do pai e avô. Nesse período 
ele passou a ver-se como pecador renitente. Sendo 
assim, não era digno de receber Deus incorporado 
pela hóstia sagrada e tão branca. Buscou, então, 
viver intensamente os dogmas e cânones da Igreja 
Católica Apostólica Romana, frequentando romarias, 
assistindo longas missas e ladainhas, comungando, 
confessando, automartirizando-se. É nesse ponto do 
romance que se dá o auge descritivo do quadro clí-
nico da tísica e seus efeitos devastadores na mente e 
no corpo de Bernardo. A análise da narrativa mos-
trou que, em momento algum, as pessoas atentaram 
para o risco biológico representado pelo meio am-
biente contaminado pelas tosses secas e renitentes, 
pelo escarro pútrido e fétido emplastrados na barba, 
longa e hirsuta de Bernardo e cuspido a ermo pelo 
chão do quarto que abrigava o moribundo, nem pelas 
emissões sanguíneas, as hemoptises abundantes, que 
ensopavam os travesseiros e secavam no chão. Para 
Bernardo, e os outros, o mal estava encarnado em 
si mesmo. Era uma consequência da sua degeneres-
cência de caráter. Mas, e paradoxalmente, isto o fez 
feliz porque o elevou à categoria de mártir. A tese 
defendida por Cristian José Oliveira Santos (2010) é 
de que houve um laço indissolúvel entre a religião 
e o comportamento de Bernardo Nogueira. Em outro 
trabalho de 2014, esse autor concluiu que a prática 
religiosa perversa foi a causa “da histeria mascu-
lina” de Bernardo. Sim, de fato, havia um distúrbio 
comportamental, mas, em nenhum momento, as suas 
pesquisas atentaram para a ocorrência da tísica. Ao 
que parece, esta obra “efetivamente, ainda hoje é 
raramente objeto de comentários nos tratados ma-
nuais de literatura” (Santos, 2010a, p.200). E, mais 
ainda, que se debruce sobre a análise de represen-
tação sobre a tísica. 
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A busca por referências se mostrou infrutí-
fera, a não ser por uma pesquisa de 2013, na qual o 
autor Gonçalves Filho, analisou a história da edu-
cação recifense por meio dessa obra. Desse modo, 
há o ineditismo na análise do romance Morbus, 
como fonte histórica e de representação da tísica em 
Pernambuco, no século XIX. E é essa representação 
que se buscou caracterizar no presente trabalho. 

Assim, o objetivo deste texto é  analisar a re-
presentação literária de Farias Neves Sobrinho sobre 
a tísica no Recife oitocentista, relatando o mal em 
si e revelar as conexões entre arte, saúde e doença. 
Indo mais além, a proposta dessa pesquisa é a de 
realizar uma análise filosófica e antropológica da 
doença. Para tanto, usou-se o modelo de doença de-
sejável proposto por Leonidas Hegenberg (1998) e o 
modelo de doença endógena e doença-salvação, ela-
borado por François Laplantine (2004), além do pa-
radigma de violência no sagrado proposto por René 
Girard (2008).

3. Relatos do mal em si: a representação da tísica

De antemão é necessário que se entenda: a repre-
sentação é, apenas, uma mimese do real. Que a re-
presentação evoca ausência de algo ou alguém, mas, 
também, pode dar visibilidade a uma realidade que 
se representa e, nesse caso, sugerir que algo ou al-
guma coisa ou alguém está presente, mesmo es-
tando distante (Auerbach, 2009). Neste caso em par-
ticular, a representação da tísica começou a ser es-
tudada, não pela história, como sugeriu Jacques Le 
Goff (1997), mas à luz da semântica, como propõe 
Hegenberg (1998). Segundo este autor, quando se 
pretende estudar uma doença, pode-se encontrar 
certas dificuldades analíticas. Muitas vezes elas se 
prendem ao fato de se considerar, apenas, uma noção 
de análise. Para superar esse paradigma, seria ne-
cessário que se fizesse um desdobramento e se con-
siderassem outras categorias, inclusive a da semân-
tica. Já bem mais recente, a autora Maria Carlota 
Rosa (2010) fez uma análise sobre a importância do 
lugar da semântica nos estudos sobre a História das 
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4.
O encontro com esse romance 
se deu no ano de 2009, durante 
meu doutoramento. Esse livro foi 
uma das fontes primárias usadas 
para identificação das memórias 
da escola recifense nos fins do 
século XIX.  

Doenças. Para ela, a linguagem do vocabulário téc-
nico constitui um dos problemas a serem superados 
ao se buscar uma história das doenças. Para atender 
a esse paradigma, inicia-se análise de representação 
literária da tuberculose com um desdobramento das 
palavras. 

4. O nome das coisas ou a semântica das palavras

Segundo Rosa (2010, p. 171) “Uma das maneiras que 
termos de alcançar o passado é através da com-
preensão do legado perpetuado pela escrita”. Desse 
modo, uma das coisas que logo chamou a atenção, 
durante o estudo, foi o título da fonte de pes-
quisa: Morbus: um romance patológico4. A desdo-
brar este título em uma análise da semântica, temos 
que Morbus refere-se a uma das nomenclaturas da 
doença. Esta pode, também, ser nomeada de morbo. 
Quando tal coisa ocorre é porque se refere ao “estado 
patológico...associa-se a ‘traços característicos da 
doença’, a condições induzidas pela doença [...] man-
tendo os significados usuais de Morbus, do Latim” 
(Hegenberg, 1998, p.89, itálico do original). Diante 
dessa explicação e da leitura da obra observou-se 
uma intrínseca relação entre o título e o enredo da 
narrativa. Este se mostrou como um labirinto preen-
chido por doenças e seus sintomas. Além do que, 
percebeu-se que os personagens não se davam conta 
que algumas delas eram de caráter transmissível, 
tendo um agente etiológico bem específico. Tal fato 
é explicável; afinal, a descoberta da bactéria causa-
dora da tuberculose ainda não fora apropriada pelas 
pessoas de fora do mundo científico e, assim sendo, 
“atribuía-se à doença uma origem hereditária” 
(Nascimento, 2005, p.45). Desse modo, a apropriação 
da origem do mal, em Bernardo, se deu pela natureza 
da hereditariedade e maldição de família Nogueira. 
Para Cristian Santos (2010, p.24), esse fator biológico 
fez “Bernardo sofrer na carne a força das leis da he-
reditariedade [...] que o levará a um grave quadro 
patológico, culminando em sua morte”. Foi possível 
perceber que o enredo trouxe um emaranhado de 
doenças. Quais? 
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Mas, o que é doença, afinal? Novamente 
Hegenberg (p.88, op. cit.) mostra que a palavra 
“doença” foi usada a partir do século V. Ela veio do 
latim “dolentia”, do particípio “dolere”, que sugere 
“sentir dor ou afligir-se”. Desse modo, percebe-se a 
maestria de Farias Neves Sobrinho em sua escrita. 
As doenças, no caso de Bernardo Nogueira, promo-
veram a dor e a aflição. Dentre as doenças, foi pos-
sível identificar uma psicose maníaco-depressiva. 
Havia sofrimento psicológico de Bernardo oriundo 
da percepção da doença física, mas também havia 
aflição, disputa entre a vida terrena e a vida celestial 
que, dentro dos delírios febris de Bernardo, causados 
por outra doença que já se anunciava, aparentava ser 
inalcançável. Ele se via como um pecador e, como 
tal, precisava ser punido severamente, conforme ou-
vira nos sermões da missa da quinta-feira santa. Só 
pelo sofrimento estoico entraria no reino dos céus. 

A outra doença que acometia Bernardo foi no-
meada de tísica. Ao que parece, se associava, unica-
mente, à magreza de Bernardo. Este nome de doença, 
em momento algum da narrativa, foi substituído 
pelo termo tuberculose. A palavra tísica é uma das 
mais antigas em medicina. De origem grega, deriva 
do verbo phthiso, com o sentido de decair, consumir, 
definhar (Rezende, 2004)5. Conforme será mostrado 
mais adiante, a representação literária de Faria 
Neves Sobrinho sobre a tísica correspondeu ao es-
tado físico de Bernardo e dizia respeito à magreza 
extrema. Esta foi uma consequência do estado mór-
bido no qual ele mergulhara, desde a morte do pai, e 
não um retrato do mal em si. Da tísica como doença 
como entidade própria. Esta impressão se fortalece 
quando o narrador se refere ao pai de Bernardo que, 
ao morrer, apresentava “magreza de tísico”. O nar-
rador sempre, se referiu ao tísico, nunca ao tubercu-
loso. Seria uma negação da ocorrência do mal, para 
evitar a rejeição social? Os medos sociais causados 
pelas doenças?

Também, este romance representou o caráter 
democrático da tísica. Esta afirmativa de democracia 
da tuberculose pode soar estranha. O que quero dizer 
com isto, é que ela não escolheu classes sociais para 

5.
Disponível no endereço eletrô-
nico: http://www.jmrezende.
com.br . Data de acesso: 10 de 
setembro de 2004.  
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atacar. É certo que os menos afortunados social-
mente adoeceram em maior número, afinal tinham 
todas as condições socioeconômicas necessárias, 
além da causa etiológica, até então desconhecida, 
para adoecerem. Porém, as pessoas das camadas so-
ciais superiores também foram afetadas. O que su-
cedeu foi que os, os ricos “retiravam-se para sana-
tório onde eram submetidos a tratamento higiênico 
dietético e repouso evitando, com isso, a propa-
gação da doença” (Nascimento, 2005, p.46). A pró-
pria história da literatura brasileira registra os di-
ferentes escritores que adoeceram de tísica e foram 
buscar tratamento na Europa (Bossi, 1994). Vários 
desses exemplos foram revelados por Montenegro 
(1971). Já bem mais recentemente, Alexandre Ferro 
(2015) partilhou desse mesmo pensamento de de-
mocracia da tuberculose. Para ele 

A tísica romântica foi uma doença conotada aos 
artistas, não atingia somente as massas anônimas, 
mas músicos, escritores, cientistas, pintores...A re-
ferência aos nomes serve apenas para notar o al-
cance da doença, isto é, o alcance junto das massas 
não-anónimas, junto de notáveis (Ferro, 2015, n.p).

Além da representação de Faria Neves, dados 
de pesquisa médica deram conta que, no Recife 
de fim do século XIX, a tuberculose matava mais 
gente que qualquer outra moléstia. De acordo com 
Freitas (1936, p.93)

[...] do anno de 1852 até o de 1935, ao passo que, 
a varíola, o cholera Morbus, o paludismo, a peste 
negra, a febre amarella, o sarampo, a febre ty-
phoide, a grippe, a lepra, a coqueluche, a dysen-
teria e o croup, todos estes males reunidos fizeram, 
na cidade do Recife, 56.000 victimas, a tuberculose, 
sozinha, matou cerca de 72.000 pessôas! (Freitas, 
1936, p. 93, manteve-se a grafia no original).

Anos antes, no Relatório sobre a higiene 
apresentado ao secretário geral do estado de 
Pernambuco, esse mesmo sanitarista estudioso da 
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tuberculose em Pernambuco já tinha denunciado a 
altíssima letalidade da doença entre os enfermos. Os 
dados apresentados por ele apontam que, entre 1852 
e 18986, morreram 20 mil pessoas atacadas pela tí-
sica (Freitas, 1919, p.39-49).

5. “É sangue” ou os indícios da tísica de 
Bernardo: a representação literária

Esta é uma das exclamações de Bernardo ao verificar 
que sua mãe se chocara ao presenciar a primeira das 
várias hemoptises que ele teve. O uso dessa sentença, 
como preâmbulo da seção, é para alertar que a nar-
rativa de Farias Neves Sobrinho (doravante FNS). Em 
nenhum momento, ele usou metáforas, nem eufe-
mismos, para descrever a tísica. Talvez esta caracte-
rística seja própria do romance realista. Segundo Ian 
Watt (2010, p.11) “o romance coloca de modo mais 
agudo que qualquer forma literária – o problema da 
correspondência entre a obra literária e a realidade 
que ele imita”. Assim como Varejão Filho (2005), ao 
apresentar o livro de Faria Neves Sobrinho, acre-
ditava que o romance é “como se a voz das épocas 
várias falasse através da diversidade das obras”. Ou 
seja, a literatura é a sintonia fina com o período 
(Auerbach, 2009). 

Dando continuidade à análise da narrativa, 
percebeu-se que o narrador era onisciente (Gancho, 
2002). Desse modo, ele relatou que os sinais clínicos 
da enfermidade começaram a ser observados depois 
da morte do pai de Bernardo. A narrativa descreveu 
que, na primeira noite depois do sepultamento do 
pai, o anti-herói “dormira mal toda a noite, sentindo 
cócegas na glote, arrepios pelo corpo (...) e uma pon-
tinha de febre...de pontualidade dos tempos acadê-
micos”7 (FNS, p. 186). Vê-se, aí, um dos pontos car-
deais do processo inflamatório e, sabe-se que febre 
promove o rubor. Desse modo, a palidez de Bernardo 
pode ter sido contrastada com o rubor da sua face fe-
bril. Daí a sinonímia de “peste branca”.

As representações desses indícios da tísica per-
lustram todo texto; porém, como são acompanhados 
da descrição de arroubos de ira e de depressão, 

6.
Esse último marco anual coin-
cide com o ano da publicação do 
livro Morbus: um romance pato-
lógico.

7.
A febre correspondia ao 
estado morboso da tísis, uma 
“Enfermedad en que hay 
consunción gradual y lenta, 
fiebre héctica y ulceración 
en algún órgano”. Pequeño 
diccionario médico etimoló-
gico. Disponível em: <http://
biblio3.url.edu.gt/Libros/2011/
pec_dicmed.pdf>. Acesso em: 6 
mar. 2013.
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talvez, confundiram as doenças de Bernardo. Para 
ilustrar, um exemplo de que esse estado maníaco era 
acompanhado de “suor abundante que inundava-lhe 
o rosto; ofegante, boquiaberto, a sorver com ânsia, 
ininterruptamente, porções e porções de ar” (FNS, 
p.193). Tísica ou medo do desconhecido? Síndrome 
do pânico? Melancolia? Os clássicos tratados de me-
dicina falam dos suores promovidos pela tísica. Mas, 
não falam dos medos sociais das doenças.

Vimos que o tempo psicológico foi construído 
pelos personagens. Sendo assim, o tempo do nar-
rador de Farias Neves não seguiu uma ordem linear. 
Os relatos do mal em si e a descrição do agrava-
mento do quadro clínico de Bernardo, juntamente 
aos sinais da tísica, surgiram em diferentes pontos, 
algumas vezes remetendo a tempos já passados por 
Bernardo. Por vezes apareceram salpicados pela nar-
rativa de acontecimentos do cotidiano, como na cena 
de um noivado. A mãe da noiva acompanha o casal 
que está na sala da casa. A ausência do pai da nu-
bente, o Coronel Apolônio, é anunciada pelo aviso 
que fora “visitar o Bernardo gravemente doente” 
(FNS, p.305). Ainda, seguindo o tempo psicológico 
do enredo, há o esclarecimento que se deu um longo 
lapso. Novamente, após um jantar na casa do mesmo 
Coronel, surge outra personagem secundária: uma 
criada da mãe de Bernardo, que anuncia a doença 
de Bernardo, por meio do relato dos sintomas. Ela 
irrompe, de maneira apressada, na sala da casa do 
Coronel com a missão de avisar que é necessária a 
presença do Coronel na casa de Bernardo pois “Nhô 
Bernardo está morrendo, botando sangue pela boca” 
(FNS, p.307, itálico no original, negrito do autor). 

Em outra hora, a doença se manifesta após 
Bernardo levar uma chuva, ao sair da igreja. Em um 
desses momentos, à noite ele caiu

[...]prostrado, sem ar rasgando-se de tosse (...) pela 
tarde do dia seguinte a febre aumentou. Veio o de-
lírio. Largas horas agitou-se no leito, bracejando, jo-
gando as cobertas para longe, proferindo palavras 
incoerentes, frases cortadas, o olhar perdido, aceso 
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como um facho, vagando sem pouso pelo quarto. 
(FNS, p.316)

Porém, antes de ser levado, pela mãe, ao leito, 
Bernardo parou subitamente e, por instantes, sentiu-
se como se alguém o tivesse agarrado pelo pescoço, 
porque (...) “Uma ardência subiu-lhe dos pulmões à 
garganta...E foi-lhe o escarro sangrento, a hemop-
tise primeira. É sangue! Murmurou enrouquecido” 
(FNS, p.333, grifos do autor)

Após esse tempo de cama e uma dezena de dias 
passados, Bernardo saiu do leito, mas 

[...] magríssimo, quase sem forças, apoiando-se ao 
ombro de D. Mência, cambaleante, a pigarrear, de 
quando em quando, tosse rebelde que jamais o devia 
abandonar [...] passou a queixar-se de uma agonia, 
de um calor sob os ossos do peito, como se tivera 
uma ferida a roê-lo por dentro. A voz tornou-se-
lhe áspera e rouca. Adquiriu o hábito de levar con-
tinuadas vezes a mão à garganta, comprimindo-a, 
para iludir os pruridos que lhe fervilhavam na glote. 
Medida inútil, porque quase sempre lhe resultava da 
compressão uma tosse mais longa, mais forte. (FNS, 
p.317-8)

De novo, outra grande cerimônia religiosa, 
em sua relação com a doença de Bernardo, foi des-
crita. Após a romaria feita à cidade de Olinda, passa-
se um ano. Durante a celebração do desagravo ao 
Sacramento, Bernardo fica quieto, em puro êxtase 
religioso ou a evocar sombras do passado. Desse 
modo “(...) Sua vida tornara-se uma abstração com-
pleta das coisas terrenas” (FNS, p.291). O sermão do 
padre provocou-lhe diferentes emoções. Depois desse 
ato solene, ele iniciou uma eterna enfiada de peni-
tências, neuroses, de orações, jejuns, medos, manias 
de perseguições. De tudo isso 

[...] resultou para Bernardo um depauperamento 
considerável das forças físicas. Seu corpo minguou 
extraordinariamente de carnes, estreitou-se, dan-
do-lhe o aspecto curvo de um héctico. Vertigens, 
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desmaiozinhos, tonturas desequilibravam-no amiu-
dadas vezes. Ultimamente apareceram-lhe até um 
pigarrozinho, uma tosse impertinente e áspera que 
o incomodava de preferência durante as noites, nos 
momentos em que, com maior esforço, se entregava 
às orações e às súplicas. (FNS, p.294)

De novo, nesse mesmo trecho, o tempo psico-
lógico leva à visita que o Coronel Apolinário fez a 
Bernardo. Mesmo ele como “sabedor dos progressos 
da tísica de Bernardo” (FNS, p.294) o coronel fica em 
choque. Sua cautela, ao chegar à casa do enfermo, 
o leva a procurar se inteirar da situação. Ouve, de 
Simplício, ex-professor de Bernardo, um entremeado 
de exclamações e o seguinte relato: “Oh! Meu amigo! 
Que quadro! Uma coisa horrorosa! Uma quantidade 
imensa de sangue! Golfadas sobre golfadas” (FNS, 
op. cit. p.308, grifo do autor). 

Mais adiante da narrativa, um personagem se-
cundário, Anastácio, domina o asco e passa a narrar 
o seguinte

Ah! Coronel, era de fazer dó. Nunca vi um cristão 
deitar tanto sangue pela boca! Os travesseiros fi-
caram ensopados... Era tossir e uma golfada. Suava 
em bicas, um suor gelado. Sossegava um momento 
[...] Numa ocasião ficou sufocado, virando os olhos... 
Mas ele pôde (sic) respirar depois... foi cessando a 
abundância de sangue que ficou reduzido a escarros 
[...] Coitado é um homem morto. Ali só milagre! (FNS, 
1898, 2002, p.309-10, grifo do autor). 

Os momentos finais de Bernardo foram des-
critos com tanta crueza que é difícil ler sem se co-
mover. Como exemplo, foram escolhidas frases 
soltas, capturadas em diferentes pontos do final do 
romance: “no leito, lívido, sem carnes, asfixiado 
pela dispneia e pela tosse, Bernardo arquejava”; 
“Manchas de sangue rubro salpicavam, aqui e ali, 
as almofadas e os lençóis. A um canto, num vaso, 
o coalho espesso, quase negro, do primeiro acesso 
hemorrágico”; “Ar...Quero ar!”, repetido três vezes. 
“Uma golfada de sangue lavou-o. Foi um alívio”; 
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“depois, cuspindo o pus ensanguentado do escarro, 
entre dois sorvos ávidos e assobiantes de ar”. (FNS, 
p.341-3)

A descrição da morte não se deu de maneira 
menos assombrosa

E, pouco a pouco, num derradeiro assomo de energia 
orgânica, preso entre as mãos o crucifixo, fincando 
os cotovelos no leito, lívido, espectral, transfigurado, 
ofegante, como se em suas entranhas semimortas se 
fizera repentinamente a eclosão de uma nova vitali-
dade, Bernardo ergueu lentamente de sobre as almo-
fadas fofas, primeiro a cabeça, depois o busto ma-
gríssimo, extenuante, e ficou assim, meio no ar a 
tremer pelo esforço, olhos parados, chamejantes. [...] 
Mas já o último arranco exaurira-lhe as forças úl-
timas e caiu sobre os travesseiros, exânime, roncando 
as derradeiras golfadas hemorrágicas. (FNS, p.344)

	 O enredo encaminha para uma aceitação es-
toica de Bernardo de todos seus sofrimentos. Esta 
resignação para o sofrimento já aparece em sua pri-
meira infância. Foi uma criança escorraçada, na rua, 
em casa e na escola. Apanhava em todos os espaços 
que fosse. Quando adulto, já com a tísica, não fez es-
tardalhaço sobre sua doença, tampouco se lamentou 
dela. É como se fizesse parte de si mesmo. Com este 
comportamento, Bernardo se aproxima dos líricos, 
dos românticos. Mas o que difere seu comportamento 
daqueles arroubos líricos? É disto que trataremos a 
seguir.

6. Filosofia da doença: a tísica como salvação da 
alma 
 
6.1 A tísica e o Alter ego de Bernardo 
ou o modelo endógeno de doença

Tratando-se de literatura é possível definir alter ego 
como a identidade oculta de um personagem do en-
redo. Isto é aplicável, como teoria, para explicar a 
aceitação pacífica de Bernardo, frente à tísica que lhe 
afetou? A partir do momento que o livro de Farias 
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Neves Sobrinho foi classificado como romance psi-
cológico, a resposta é sim. E, em se tratando de psi-
cologia vê-se Alter Ego dizer respeito a um eu que 
está na inconsciência. Este conceito está relacionado 
à face secreta, ao lado desconhecido da identidade de 
uma pessoa, enquanto o ego, em contraposição, é de-
finido como a fração superficial da mente, povoada 
por ideias, raciocínios, emoções. Diante disso, é pos-
sível estabelecer uma relação muito estreita com a 
endogenia da doença de Bernardo. O outro eu, dele, 
era doente de tristeza. E, nesse caso, é factível de se 
associar ao modelo endógeno proposto por François 
Laplantine (2004). Criar modelos etiológicos das 
doenças foi uma das maneiras encontradas por este 
autor para estudá-las antropologicamente. Dentre os 
quatro modelos propostos, um deles foi o endógeno. 
Nessa conjectura fica evidenciado que ocorre um 
deslocamento da doença provocada por um ser fora 
do doente. Não há um agente etiológico de outra na-
tureza, isto é, a doença tem origem do próprio indi-
víduo, ou seja, “ela vem ou, antes, ela parte do pró-
prio interior do sujeito [...] nas noções de tempera-
mento, de constituição, de disposições e predisposi-
ções, de tipo de caráter” (Laplantine, 2004, p.78). O 
enredo do livro fala dessa fraqueza hereditária de 
Bernardo. Assim, a psicose maníaco-depressiva do 
personagem vem de seus antepassados portugueses. 
O mal reside em suas entranhas e, partir delas, ele 
adoecerá. Santos (2010b) analisou isto, muito bem 
em sua tese de doutoramento. 

Essa hereditariedade de um espírito morboso 
teve origem na família paterna. Tanto o avô, quanto 
o pai de Bernardo sofreram de uma “neurose ter-
rível e devastadora” (FNS, p.114). E mesmo a mãe 
não era de constituição forte, posto que fora uma 
moça criada em internato conventual, na região do 
Minho, e de onde saíra com uma imensa fraqueza. 
Mas, com bom dote para casar com Sérgio Nogueira, 
o genitor de Bernardo. Este, por sua vez, se mostrou 
uma criança doentia e assim cresceu. Quando o pai 
morreu “seu corpo de tísico tremia” (FNS, p.138). 
Essa morte abalou, profundamente, o já frágil sis-
tema nervoso de Bernardo. A partir de então foi 
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tomado de uma pasmaceira e melancolia tão pro-
fundas que o prostraram e impediram de ir ao se-
pultamento paterno. Isso lhe valeu um grande sen-
timento de culpa que lhe acompanhou até o fim dos 
seus dias. 

Passado esse tempo, saído da melancolia, 
passou à fase maníaca, com explosões de tempera-
mento que assustavam a mãe, Dona Mência. Eram 
tão violentas que levavam a agressões físicas das 
duas mulheres negras que trabalhavam na casa, isto 
tudo eivado de palavras e expressões humilhantes, 
degradantes: “vai para o inferno, demônio”; “ouves 
ou não, diabo?”; “agora que ouvistes, peste?” (FNS, 
p.196). Estes arroubos raivosos de Bernardo foram se 
agravando, ao ponto de metamorfosear-lhe as fei-
ções nas mesmas marcas deixadas no pai. Um dia, 
em um lampejo, a mãe lembrou-se de “um brilho 
igual de outros olhos, apagados para sempre, havia 
um ano... Então ela se perguntou: seria Bernardo a 
continuação do pai?” (FNS, p.195). 

Um ser irascível, mas propenso a momentos 
de reflexão. Por isto o modelo endógeno de doença 
aponta para a possibilidade de, muitas vezes, a 
doença descambar para a “psicose maníaco-de-
pressiva e, em particular a melancolia” (Laplantine, 
2004, p.79). 

6.2 Tísica: a doença-salvação

Segundo Laplantine (2004 p.118) a doença-salvação 
“é vista como um estado eminentemente valori-
zado, uma vez que ‘exalta’, ‘ilumina’, ‘libera’, con-
forme o caso, e, de qualquer modo, enriquece”. Nesse 
caso bem específico, em vez de ser visto como algo 
desprezível, o estado morboso é “desta feita inter-
pretado como eleição, o que nos permite avaliar o 
poder de reversibilidade do sagrado: este com efeito 
agride e salva. O pensamento cristão propõe, desse 
ponto de vista, uma dupla interpretação da doença. 
(Laplantine, 2004, p.119). E isto aproxima da teoria 
do duplo mimético de René Girard (2008).

Diante disso será possível entender a ideia e 
aceitação do “Eu pecador” de Bernardo Nogueira o 
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que se mostrou, de modo contundente, durante o pe-
ríodo mais crítico da tísica. De fato, o personagem 
viveu tempos de agonia e êxtase religioso durante 
a fase mais grave da doença. Esta percepção de pe-
cador, de transgressor da ordem divina vinha da 

[...] teimosia de seu espírito mórbido em considerar-
se um depósito de pecados negros, o mais abomi-
nável dos pecadores, digno de todas as fornalhas e 
tridentes satânicos (...) aos poucos, dia a dia, seu 
espirito fanatizado pela crendice religiosa foi resva-
lando para um estado de passividade sem nome, ar-
rastado por um desejo de penitências contínuas, de 
uma constante lavagem espiritual das deias manchas 
que lhe deixavam, n’alma as imaginárias culpas co-
metidas. (FNS, p.283-4)

Desde então o protagonista e anti-herói adotou 
um comportamento de absoluta reserva e de contem-
plação do sagrado: “o isolamento na alcova, de olhos 
contemplativamente imóveis, pregados na imagem 
do crucificado” (FNS, p.294) para conseguir a re-
denção dos pecados. 

Absorvido pelas rezas, começa a faltar ao tra-
balho, coisa que, antes, não era admitida para si 
mesmo. Recolhido ao interior da casa, Bernardo se 
afasta, cada vez mais, do mundo temporal para en-
trar no mundo espiritual. E, quanta alegria isto re-
presentava para a mãe, uma católica renitente e 
carola.

A dualidade da doença-salvação fica patente 
nesse monólogo de Bernardo (FNS, p.341, grifo do 
autor): - “É minha mãe quem chora, não é? Pois 
bem!...diga-lhe que não chore mais... Faz-me mal... 
Eu não tenho nada... Se morrer... Deus há de salvar 
minha alma”.

6.3 A violência no sagrado: tísica como 
desejo e martírio e salvação da alma

O teólogo Porfírio Pinto (2009, p.13) ao estudar a 
teoria da violência no sagrado, trouxe a categoria 
de mártir (itálico no original). Para ele, o termo é de 
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origem grega e significa “testemunha” e, mais parti-
cularmente, testemunha da sua fé. Este martírio, au-
toimposto ou não, encaminha o mártir à morte. Ele 
conclui que “a violência não provêm (sic), exclusiva-
mente, do adversário, mas é também assumida pelo 
crente que recorre a ela com toda a legitimidade”. 
Daí a compreensão do martírio, da doença como de-
sejo e doença-salvação. A tísica torna-se o objeto do 
desejo de Bernardo. Seria por meio de seu martírio, 
imposto pela doença, que haveria salvação da alma, 
para que ela não caísse em danação eterna, em um 
inferno cheio de demônios.

Essa dualidade salvacionista representada pela 
doença-martírio é algo muito caro às análises do fi-
lósofo René Girard, para quem “a mola deflagradora 
da violência é o desejo” (Girard, 2008, p.8). E, se-
gundo se vê na narrativa, Bernardo desencadea em 
si o duplo desejo: sofrer a doença em sua extensão 
e gravidade e, ao mesmo tempo, salvar a alma do 
fogo eterno do inferno, lugar que fora descrito por 
sua mãe, desde a mais tenra infância. Esse desejo de 
salvação se mimetiza com a dor estoica, sofrida ca-
lada. Talvez este seja um excelente exemplo “Do de-
sejo mimético ao duplo monstruoso” analisado pelo 
próprio René Girard (op. cit.). Isto é, Deus, como um 
modelo a ser seguido, sente-se traído pela invasão de 
sua área de domínio, “o discípulo, por sua vez, sente-
se censurado e humilhado. Ele imagina que seu mo-
delo julga-o (sic) indigno de participar da existência 
superior que ele próprio desfruta” (Girard, 2008, 
p.185). Sim, de fato, Bernardo se julga indigno das 
promessas de Cristo, do Deus Salvador e, cada vez 
mais se aferra ao amor por aquele que, martirizan-
do-o o salvará. Isto é muito violento.

A tísica foi o nome e o caminho para sal-
vação de Bernardo, a ovelha desgarrada do rebanho 
divino. Foi nesta situação específica, que surgiu 
a “doença desejável” conforme a categorização de 
Leônidas Hegenberg (1998, p.32). Para este autor, há 
casos “em certas circunstâncias muito especiais, a 
doença pode tornar-se desejável”. Ao que se viu, este 
foi o desejo de Bernardo: morrer do modo mais so-
frido possível, em martírio, para purificar a alma e 



53

assim poder entrar no reino dos céus, aquele paraíso 
que fora descrito pela mãe como um “lugar azul, 
cheio de anjinhos”, alados, é certo, mas de “asas 
muito brancas” (FNS, p.41-42), bem ao contrário do 
inferno povoado de “demônios negros com asas de 
morcego e chifres na cabeça, com garfos incandes-
centes que atormentam as carnes dos condenados” 
(Idem, ibid.) do qual tanto tinha medo. 

Por sua vez, todo martírio requer um mártir. 
Bernardo foi um mártir da tísica, porque a sacra-
lizou. René Girard (2008, p.12-3) ao estudar sobre 
o sagrado fala que “Há um mistério do sacrifício”. 
Também ele acredita que “A violência não saciada 
procura e sempre acaba por encontrar uma vítima 
alternativa”. Por fim, questiona: “por que ninguém 
se pergunta sobre as relações entre o sacrifício e 
a violência”? Este aporte teórico é de grande valia 
para analisar a violência e paixão que permeiam 
as cenas vivenciadas por Bernardo. Para esse ponto 
da pesquisa, o recorte de análise ficou bem restrito 
ao momento de Bernardo em seu estertor de fim da 
vida. Afinal, a representação dos últimos momentos 
de vida do anti-herói é atroz, cruel e se aferra ao ro-
mance realista. Cristian Santos (2010) refere a fideli-
dade de Farias Neves à escola de Émile Zola. Na ver-
dade, constitui um exercício de coragem ler a narra-
tiva das extensas e constantes crises de falta de ar, 
seguidas de hemoptises abundantes. A partir da forte 
impressão deixada pela narrativa do quadro clínico 
de Bernardo e pelos constantes indícios de peni-
tência sacrificial, ficaram mais fortes as evidências 
da associação com a teoria mimética e a violência do 
sagrado defendida por René Girard (2008). 

A representação literária de Faria Neves 
Sobrinho, correspondendo à teoria anticlerical, 
comum à época da escrita do romance, mostrou 
que as doenças se agravaram após o reencontro 
de Bernardo Nogueira com a fé católica. Não por 
acaso, também se deu sua entrada para uma ir-
mandade católica, criada por Simplício, seu ex-pro-
fessor da escola primária. A participação dos acólitos 
nessa irmandade exigia uma entrega muito grande 
e Bernardo, em sua fase maníaca, tomou isto como 
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missão para salvação de si. Por exemplo, nos dias 
de comunhão fazia um jejum severo, o que ator-
mentava a mãe, Dona Mência, e só agravava seu es-
tado clínico. Assim é que, após longa ausência dos 
rituais religiosos, um dia Bernardo redescobre esse 
antigo caminho pelo qual fora levado, primeiro pela 
mãe que o carregava a todas as missas e ensinava 
os credos e ladainhas, e depois por seu padrinho, 
Anacleto, o padre que é seu tutor espiritual.  

Outra ligação entre a violência e o sagrado 
acontece durante a longa e penosa peregrinação re-
ligiosa à Ermida de Nossa Senhora do Monte, loca-
lizada na, então, distante cidade de Olinda. Era dia 
de Todos os Santos e o dia “Amanheceu um domingo 
soberbo, com um sol de ouro. Bernardo, na vés-
pera à tarde, pedira a D, Mência, já de todo resta-
belecida, que mandasse acordá-lo pela madrugada” 
(FNS, p.212). Após início da caminhada, desde a 
igreja localizada no aterro da Boa Vista, no Recife, 
até a cidade de Olinda, vários episódios se sucedem. 
Muitos dos peregrinos desistem ou chegam exaustos 
ao alto do morro. Apósquase se arrastarem no sol 
ardente, entre subidas de ladeiras, paradas e reto-
madas, enfim chegam: “Apre! Que enfim chegamos! 
Murmurou entre sopros o Vigário” (FNS, p.254). 

Essa peregrinação mudou, para sempre, a vida 
de Bernardo. De fato, custou-lhe a vida. Foi o cal-
vário e o martírio do personagem que, desde então, 
tornara-se magro, o rosto empalidecera8 e ficou des-
carnado. Para completar esse estado cadavérico, dei-
xara crescer a barba. Tornara-se um fanático reli-
gioso. Segundo o estudo de Santos (2010, p.216) a 
religiosidade é o elemento basilar na patogênese de 
Bernardo. Este autor, em momento algum de seus es-
tudos (2014;2014) associou a magreza de Bernardo à 
tísica. Para ele, o corpo definhado era produto da re-
ligião e não de uma doença infectocontagiosa. 

Além da carolice, Bernardo desenvolve uma 
mania de arrumação, um transtorno obsessivo-com-
pulsivo. Assim é que modifica a disposição de todos 
os móveis do quarto, de modo a deixá-los em posição 
de reverência ao Cristo crucificado fixado na parede 
do quarto. De seu leito, mira o crucifixo. A descrição 

8. 
Esta palidez que acometia os 
portadores de tísica levou à 
criação de sinonímias para a 
doença: Peste Branca, Dama 
Branca. Segundo os estudos 
de Joffre M de Rezende, Prof. 
Emérito da Faculdade de 
Medicina da Universidade 
Federal de Goiás e Membro da 
Sociedade Brasileira de História 
da Medicina, “O nome de ‘peste 
branca’ se deve à palidez da 
pele contrastando com a cor 
rósea dos pômulos durante o 
acesso febril, e o de ‘mal do 
peito’ aos sintomas pulmonares. 
A pesquisa de Ana Rosemberg 
(2008) sobre a tuberculose em 
São Paulo adotou a sinonímia 
de “peste branca”. Em nenhum 
momento a autora associa essa 
nomenclatura classes sociais, 
mas sim à cor branca da tez dos 
afetados.
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da metamorfose de Bernardo é um texto longo, mas 
necessário

[...] Era assim desde, havia um ano, a peregrinagem 
ao Monte. Fora nele um profundo, de todo o bea-
tismo que lhe haviam semeado, na infância, n’alma 
nervosa e fraca. O desequilíbrio hereditário de seu 
espírito enfermiço, eminentemente impressionável, 
acentuara-se de um modo iniludível, e Bernardo, che-
gara, de transição em transição, aos poucos, no es-
paço de um ano, a realizar o tipo acabado do mono-
maníaco religioso [...]Voltaram-lhe pouco a pouco os 
antigos hábitos dos tempos de preparatoriano. Era 
badalarem sinos, convidando fiéis ao viático, logo 
Bernardo corria pressuroso à Matriz [...] conduzido 
por esses receios supersticiosos, modificara inteira-
mente a disposição de todos os móveis do quarto [...] 
de modo que sempre estivessem de face para o Cristo 
[...] as roupas que despia pendurava-as no cabide de 
forma que as aberturas ficassem patentes à imagem, 
e os sapatos colocava-os bem junto ao leito, unidos, 
perfeitamente unidos, de bicos também voltados para 
o crucifixo. E na ânsia fanática de seu espírito obce-
cado uma agonia crescia [...] a angústia espiritual da 
neurose. (FNS, passim)

Já vimos que, além da cultura anticlerical rei-
nante no período que o romance foi escrito, o tempo 
da narrativa mostra que o novo recrudescimento da 
enfermidade acontece após a missa de desagravo ao 
Sacramento, na qual Bernardo compareceu, a con-
tragosto da mãe. E assim sendo, o narrador descreve 
a luta entre Bernardo e a mãe, que tentava impedi-lo 
de sair de casa, em virtude do grave estado de ano-
rexia, de caquexia no qual ele se encontrava. Toda 
a aflição tem início quando, em sua monomania re-
ligiosa, enceta o pensamento de ter abandonado a 
igreja, suas obrigações religiosas e cristãs. Na con-
fusão mental, vê na mãe a figura de Satanás, para 
lhe tentar, impedindo sua saída de casa. Após uma 
discussão, vence a mesma e, precipitadamente, desce 
as escadas e vai para a igreja. Aí, ao chegar, cai, pe-
sadamente, diante do altar e em grande consternação 
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e já muito doente, reza com grande piedade e fé, 
impondo-se vários tipos de penitência física, em 
clara remissão à violência do sagrado. 

Sua mania de perseguição segue, ao mesmo 
tempo que busca, devotamente, agradar a Deus. Passa 
a colecionar figuras de santos, assim como deseja 
aumentar seus suplícios. Surge o desejo mimético de 
imitar o Criador em Seu calvário. Afinal, o que eram 
suas penas junto àquelas sofridas por Jesus Cristo?  

E um desejo surgiu-lhe de aumentar os próprios 
sofrimentos, de aproximá-los, o mais possível, 
dos sofrimentos de Jesus. Escolhia no soalho os 
lugares ásperos, as junturas das tábuas, para 
ajoelhar-se, de braços abertos, pendidos imagi-
nativamente de uma cruz. (FNS, 2005, p.318)  

A violência no sagrado continuou a ser iden-
tificada em diferentes momentos da narrativa. Um 
desses instantes foi a indiferença pelo sofrimento de 
Bernardo partindo da autoridade eclesiástica, repre-
sentada pela figura do padre Ignácio. Este se mostrou 
absoluta e completamente alheio a seu paroquiano, 
quando ele quis confessar-se. Ao ser procurado pelo 
enfermo, já em estado de saúde física e mental muito 
depauperado, o reverendo se recusou a confessá-lo. 
Só atendeu aos rogos depois de muita insistência e, 
mesmo assim, revelando um extremo receio de ser 
tocado por Bernardo. Pensando tratar-se de uma 
crise de loucura, o padre exclama “Solte-me a ba-
tina, homem! Veja que assim a põe em pedaços. Está 
louco! Ora que cena!... diga o que quer sem rasgar-me 
a batina... e recuava, recuava e Bernardo arrastava-
se, arrastava-se” (FNS, p.323). Por fim, vendo que a 
recusa se fazia inútil, aquiesceu em realizar a con-
fissão, desde que tivesse, entre eles, as madeiras, em 
treliça, do escuro e frio confessionário. Além disso 
exigiu que fosse um ato breve e sem muita demora. 
Aqui, também, é factível pensar na desumanização 
da arte proposta por Ortega y Gasset (2002).

Um dos momentos mais sublimes de revelar a 
violência do sagrado se apresenta quando o zelador 
da igreja, de nome Trindade, encontrou Bernardo 
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caído no átrio e o amparou dizendo “Segure-se. 
Agora dê-me o braço e toca para a frente! ” (FNS, 
p.331). Chovia, quando saíram, abraçados, do templo. 
Mesmo assim Bernardo é levado por Trindade até 
sua casa. Lá chegando, molhados e transidos de frio, 
foram recebidos pela mãe daquele que, aflita, mas 
com “o coração transbordante de angústias, apenas 
exclamava Bernardo! Bernardo! Bernardo!” (FNS, 
p.333). Trindade se despede e vai embora, certo de 
não adoecer porque havia tomado a pinga que o 
Padre Inácio ingeria durante a eucaristia. Assim e 
sutilmente, revela-se a devassidão do religioso.

Outro momento de cuidado e que realçou a 
violência no sagrado foi vivenciado pelo Coronel 
Apolinário quando emprestou seu ombro para des-
canso da cabeça agonizante de Bernardo. Ombro 
amigo que foi salpicado pelo sangue das hemoptises 
e dos escarros do moribundo. 

No fim da parca vida, parca vida de Bernardo, 
a violência no divino se passa na assombrosa 
situação: no seu delírio febril, Bernardo viu 
 
[...] todos os mártires, todos fortes, avigorados pela 
fé inabalável, iluminados pela aréola florescente 
que coroa a fronte dos justos...esquecidos das dores, 
rindo para as torturas, os suplícios, para a grelhas, 
para as tenazes, para as fogueiras. (FNS, p.342)  

O ápice desse momento ocorre quando  

[...] pareceu-lhe que a imagem, o Cristo inerte, pre-
gado à cruz na sua imobilidade de cedro colorido, 
se animava aos poucos, se destacava lentamente do 
madeiro, desprendia os braços, abria a boca, sorria 
falava... E Bernardo escutava a linguagem dos 
Crucifixo... Vem, dizia-lhe a imagem, pertences-me, 
és todo meu... És o escolhido das graças de meu pai. 
Deixa-os sem pena. Todas as dores, todas as grandes 
mágoas que tens sofrido, tudo o que te tortura e te 
devora, foi provocado por mim, para reconhecer o 
valor de tua alma, a firmeza inexpugnável de teu es-
pirito escolhido. Voemos céleres para o céu. (FNS, 
2005, p.243-4)



58

7. Considerações finais 

Como foi possível verificar, o livro Morbus: um ro-
mance patológico, é uma “obra de arte...que pinta as 
mazelas de um tempo” (Varejão Filho, 2002 n.p.). 
Foi possível sentir o quanto é sufocante o enredo. 
As tintas carregadas da expressão clínica da tí-
sica talvez correspondam a um tempo em que não 
havia terapia específica para a doença e a sua epide-
miologia não estava totalmente esclarecida. Afinal, 
fazia pouco tempo da descoberta de seu agente etio-
lógico. Ou, talvez, este peso da descrição seja parte 
da estratégia de escrita dos romances realistas.

No enredo da obra é armada uma “longa en-
fiada de doenças, anormalidades, taras” (Varejão 
Filho, 2002, n.p). Fora isto, o romance descreve o 
ambiente do Recife do século XIX com suas condi-
ções de higiene bastante precárias, com suas casas 
de porta e janela ou dos sobrados conjugados, sem 
saneamento. Mas, não apenas isso, indica os hábitos 
de vestuário comum à época, cujos tecidos não se 
adequavam ao clima, dialogando, assim, com o dis-
curso da medicina higiênica e revela o pensamento 
médico em vigor. Nesse ponto cabe uma observação 
que não se deve perder de vista, sob o risco de se in-
correr em grave erro: a obra literária em epígrafe é 
uma mera representação literária, uma mimese da 
realidade. Como afirma Antônio Cândido (2006, p.8-
9), para entender a literatura como representação do 
social é necessário fundir “texto e contexto, numa 
interpretação dialeticamente íntegra”. Portanto, esse 
exercício de análise filosófica não se refere à rea-
lidade do todo, nem pode ser inferido para outros 
casos. Ela se deu para mostrar uma das faces da tí-
sica adotada nesse caso particular: relato da tísica no 
Recife de fins do século XIX, analisada como desejo, 
martírio e para a salvação da alma. 

O romance romântico poderia dar uma visão lí-
rica da tísica. Não foi em vão que Montenegro (1971, 
p.27) citou um comentário de Machado de Assis “os 
poetas em todos os tempos tiveram, sempre uma 
queda para as criaturas descoradas”. Com o romance 
realista-naturalista, percebeu-se que as palavras 
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tiveram força e penderam para um outro lado. Os 
s realçavam muito mais a doença em sua patologia 
mais mórbida. Desse modo, para representar a tísica 
dando-lhe mais ênfase, Faria Neves Sobrinho não se 
intimidou em adjetivar os substantivos. Assim, os 
catarros eram sanguinolentos, as hemoptises foram 
abundantes, a baba era grossa, o travesseiro ficou 
encharcado de sangue, a tosse foi asfixiante, a 
barba ficou impregnada de sangue seco. Não houve 
contemporização, nem com o doente, nem com lei-
tores da obra. Segundo Varejão Filho (2005), houve 
pessoas que abandonaram a leitura do romance de-
vido a esta crueza de palavras9. 

Percebe-se a literatura como uma “fonte fe-
cunda...uma das fontes mais significativas”, para 
quem deseja estudar a cultura de determinada so-
ciedade, em dado tempo (Ferreira, 2015, p.61-2). 
É através da aproximação da literatura com a es-
crita da história, sem que haja confusão entre elas, 
que se darão “narrativas explicativas do real que 
se renovam no tempo e no espaço, mas que são do-
tadas de um traço de permanência ancestral: a prá-
tica de representação do mundo” (Pesavento, 2012, 
p. 101). Isto é, encontraremos resíduos de um pas-
sado (Pontes, 2015). Afinal, por meio da literatura, 
poderemos superar “a tirania do documento escrito” 
(Rezende, 2012, p.156). Ainda, é importante lem-
brar que a representação literária de Faria Neves 
Sobrinho (1898, 2005) apenas imitava a sociedade 
recifense de fins do oitocentos, mesmo que, ao fim 
da obra (p.347), ele tenha afirmado que ela tratava 
“de um estudo contencioso e sincero de tipos verda-
deiros, de fatos reais”.

Para concluir e ratificando a validade da arte 
como fonte para a história das doenças ou da saúde, 
deixo só mais uma descrição desse romance assustador  

Sobre o leito, na inércia pavorosa da morte, alongava-
se o cadáver esquelético de Bernardo, e da boca  
entreaberta pela asfixia corriam ainda, pelos cantos, 
por entre a barba emplastrada, fios longos de sangue. 
(FNS, 2005, p.345)

9. 
Devo dizer que minha mãe foi 
uma delas. 
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