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Chamei-o de professor desde o dia em que o 
conheci, em 1969, até a última vez que falei com 
ele, cinco dias antes de sua partida. Falar do que era 
a amizade que Vanzolini dedicava aos mais novos, 
que ele via iniciar na carreira acadêmica, não seria 
nenhuma novidade. Apoio, palpites, livros garim-
pados em sebos, caçoadas sobre os temas da pes-
quisa. Sua grande generosidade, porém, era muito 
medida. Quem ele julgasse “não merecer” ficaria 
no limbo para sempre. Ele nunca foi muito explí-
cito sobre suas escolhas e seus decretos de exclusão 
raramente eram acompanhados por detalhes de seu 
juízo. Sabia-se, assim, do privilégio que era sua 
aceitação, mas que não se aguardasse elogios, que 
jamais viriam, entendi logo.

Formando-me em História e iniciando pes-
quisa em Arqueologia, a percepção de “espécime” se 
confrontava com a de “evento” e, no meu caso, de 
“peça”. Se algum evento fizesse história, eu escre-
veria uma teoria com um bicho só? E foi assim que 
aprendi com ele que em ciência não existe muito, 
pouco, muitos, poucos, maioria, minoria, vários e 
raros. Existiam números, estatística bem montada, 
de onde poderia se partir com as ideias. Já douto-
rada, comecei modesto trabalho com cinturões de 
bronze pré-romanos da península itálica, em 1980. 
Ele não gostou, perguntou por que eu não estudava 
a roupagem inteira. Não podia, já estava “loteada”, 
pois em arqueologia, infelizmente, ainda se traba-
lhava por lotes. Em 1984, recebi permissão para es-
tudar e publicar 17 dessas peças do Museu Britânico 
de Londres. Lancei-me a campo e consegui levantar 
747 exemplares em museus da Europa e dos EUA. 
Dissequei tudo, um a um. Não pude detalhar muito 
patas, cabeças, orelhas e focinhos porque os cães, 
lobos e cavalos que apareciam nessas peças eram 

Classificando Vanzolini

1
Licenciada em História, FFCL/ 
USP (1969); Pós-Graduação em 
Museologia, Universidade de 
Leicester - Inglaterra (1973); 
Doutoramento em Arqueologia, 
Institute of Archaeology - 
Universidade de Londres (1976). 
Docente junto ao Departamento 
de História -FFLCH/USP (desde 
1982).

Classifying Vanzolini Marlene Suano1



51

muito estilizados. Mas eu tinha também asas de ci-
garra! Fiz o melhor que pude de todo o material, que 
pela primeira vez receberia uma tipologia. Vanzolini 
me sugeriu algumas mudanças e o comentário que 
recebi dele foi: Muito primária, mas dá para co-
meçar. Publiquei em 1986 e a tipologia é até hoje 
a mais usada, embora outras a tenham sucedido, 
feitas por outros estudiosos. A estrutura se mantém, 
subtipos novos puderam ser acrescentados, mas as 
conclusões que ela possibilitou ainda não foram al-
teradas. E a classificação visual, com seus 23 pe-
quenos desenhos, ainda é reproduzida em outros tra-
balhos e manuais de história sobre o período pré-ro-
mano publicados na Itália.

Fiz vários outros trabalhos depois desse, sempre 
lhe dei cópias, que ele comentava com grande 
acuidade, mas esse permaneceu seu favorito. Sua 
contribuição para minha formação metodológica 
foi notável, mas sempre me impressionaram suas 
leituras sobre a arqueologia mediterrânica, sul-
americana e americana do norte. Mas preferia ver os 
objetos em fotografia. Quando ele foi para a Europa 
pela primeira – e última – vez, em 1976, encontrei-o 
em Londres e o acompanhei a Cambridge e, depois, a 
Paris. Estava terminando meu doutorado em Londres 
e a parada de uma semana era bem-vinda. Em 
Londres, diante do Museu Britânico, ele acabou se 
recusando a entrar e em Paris não passou nem pela 
calçada do Louvre: Esses ufanismos do colonialismo 
me fazem mal. Mas ele conhecia muito do que 
estava ali dentro, e apreciava. Da não concretizada 
visita ao Museu Britânico ele saiu me descrevendo o 
Estandarte de Ur e os muros do palácio de Sargão II 
que estavam lá dentro...

Assim como conhecia, embora de outro pa-
tamar, as coleções etnográficas do Museu Paulista 
da USP e as pesquisas antropológicas, sobretudo as 
de Eduardo Galvão, um dos fundadores da antro-
pologia científica no Brasil. Ele participava ativa-
mente das campanhas de campo de Galvão e tinha 
especial capacidade de entender a relação dos ob-
jetos com o meio ambiente, sugerindo inclusive as 
épocas do ano em que teciam palha, captavam se-
mentes para as decorações, etc. Essas orientações 
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eram importantíssimas, inclusive, para cronometrar 
as idas a campo.

É dessa sua única viagem à Europa uma sua 
tirada, que asseguro não ser piada, porque a presen-
ciei. Recebido por um dos organizadores do evento 
em Cambridge, todos muito contentes em recebê-lo, 
à pergunta “E então, o que o senhor está achando 
de Cambridge?”, ele respondeu com pretendido des-
cuido: Bonitinha, me lembra um pouco Cambridge, 
Mass. E, diante do espanto mudo do professor, ainda 
acrescentou: Vocês também têm regatas estudantis? 
E quando comentei que ele não estava sendo muito 
gentil com os anfitriões, ele discordou: Ele vai ter 
que pensar pra decidir se sou ignorante ou se estava 
caçoando dele. Portanto estou colaborando pra ele 
ficar esperto... 

Mas, na realidade, além de tal “ajuda”, ele es-
tava brecando a pergunta que certamente se seguiria 
se ele tivesse dado a resposta protocolar à primeira: 
Então está gostando? E por que não veio antes?. Na 
realidade, sua recusa em participar de iniciativas 
europeias nunca foi bem explicada. Depois de suas 
duas conferências, tentei convencê-lo a ir conhecer 
a Itália, mas a resposta foi a de sempre: Meus ante-
passados não saíram de lá porque era bom. E fechou 
o assunto. Certamente havia, em sua recusa, muito 
do combate ao “encantamento” que os brasileiros 
sempre tiveram pela Europa e a pasteurização dos 
EUA como país imperialista e, portanto, merecedor 
de afastamento. Ele ousava fazer o contrário, sem ser 
politicamente afeito às interferências americanas, 
sobretudo em relação à América Latina. 

Quando defini a Inglaterra como local para 
meu doutoramento, no distante 1973, ele me disse: 
Vai, mas saiba que vai aprender como os ingleses 
entendem o que os americanos estão fazendo de bom 
na área e logo vai surgir o contra-ataque. Fui e não 
deu outra! O grande impacto da “new archaeology” 
americana dos anos 60-70 era discutido em todas 
as universidades inglesas, sobretudo no departa-
mento de Meio Ambiente Arqueológico do Instituto 
de Arqueologia de Londres, onde me matriculara. 
Ali, o paleobotânico Geoffrey Dimbleby ensinava o 
que tornaria a arqueologia inglesa forte nas décadas 



53

seguintes: a compreensão dos paleoambientes, que 
levou à arqueologia da paisagem. Mas já surgia, ali 
mesmo, a contestação, em um aluno que se tornaria 
o principal combatente da “new archaeology”, nor-
teador da “post-processual arcaheology” e conside-
rado, por muitos, como o maior arqueólogo do sé-
culo: Ian Hodder. Pude participar do processo de 
um ângulo extremamente privilegiado. Por um lado, 
Dimbleby, apesar de muito ocupado e pouco interes-
sado no paleoambiente da Península Itálica, local 
de meu projeto, me atendia com enorme paciência, 
entusiasmado com os escritos sobre a Amazônia 
que Vanzolini lhe mandava por meu intermédio. 
Por outro, alertada por Vanzolini para o “contra-a-
taque”, pude observar, desde o início, o surgimento 
da linha da arqueologia teórica que dominaria a área 
por mais de três décadas. Hoje, teria escolhido ir es-
tudar diretamente nos Estados Unidos, para onde, 
aliás, mudou-se Ian Hodder, trocando seu posto de 
Cambridge por Stanford, nos anos de 1980, onde está 
até hoje.

Sua grande paixão, maior até que a USP, que 
tanto amou, apesar da enorme puxada de tapete que 
levou no concurso de livre-docência, sempre me pa-
receu ser a FAPESP. A Fundação, como a chamava, 
era dele, no sentido de verdadeira coisa pública do 
cidadão pesquisador. Ele era capaz de dar do bolso 
para comprarmos um livro e jamais permitir que or-
çamentos fossem inchados “preventivamente”. Pois 
quem não sabe fazer orçamento honesto vai saber 
fazer pesquisa honesta? Não vai!

Não havia assunto que não o interessasse ou 
eram os meus assuntos de fato tão interessantes? 
Nunca consegui descobrir com certeza, mas acho 
que era o primeiro caso. Mostrando-lhe, uma vez, 
fotos de minhas escavações na Itália, ele olhou, 
olhou de novo e disse: As fotos são ruins mas... 
apontando a colina por trás da área de escavação... 
isso aqui parece terraçamento antigo. Veja se não 
chegou até aqui o plantio de trigo que o Mussolini 
fez terraçando a montanha, para tornar a Itália 
independente de importações. Sabe que ele tinha 
um laboratório-escola para melhorar a qualidade 
do trigo? Na região era muito vaga a memória 
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dos tempos anteriores à Segunda Guerra Mundial. 
Foi necessária uma pesquisa no Ministério da 
Agricultura para confirmar o que ele tinha percebido 
a partir de algumas fotos “ruins”.

Seu trânsito competente por tantas áreas 
vinha, certamente, de sua enorme admiração por 
tudo que fosse criação. Crítico, implacavelmente crí-
tico, misturava conhecimento de causa com apre-
ciação do caráter das pessoas, em fórmulas variáveis 
e sempre secretas. Da antropologia à história, ar-
queologia, tecnologia, artes plásticas, pesquisa cien-
tífica, ensino acadêmico e, claro, música. Em mais 
de 40 anos de convivência, só nunca o vi se inte-
ressar por moda! Sou pago pra ser inteligente, não 
pra ser bonito, dizia sempre, do alto de suas camisas 
de algodão grosso, “de motorista de caminhão”. Mas 
os motoristas já tinham aderido a modelos bem mais 
modernos, enquanto ele perseverava, só variando de 
cinza a bege.

Sua visão abrangente, de pesquisa e de en-
sino, levou-o a associar as pesquisas antropológicas 
e arqueológicas ao seu projeto EPA – Expedição 
Permanente à Amazônia – financiado pela FAPESP, 
com epicentro nos dois barcos ligados, mas inde-
pendentes: Garbe e Lindolpho. De seu incentivo 
nasceu o setor amazônico no Museu de Arqueologia 
e Etnologia da USP, nos idos de 1970.

Divertia-me sua irritação com Darcy Ribeiro, 
pois ambos eram realmente muito parecidos. No 
amor crítico pelo país, na fidelidade aos afetos, no 
contentamento com eles próprios, na coragem de 
dizer sempre o que pensavam, sem negociações. 
Uma vez perguntei a Darcy o porquê da distância 
entre eles e Darcy respondeu: Birra besta dele, só 
porque sou mais inteligente e mais bonito do que ele. 
Perguntei a mesma coisa a Vanzolini, que me res-
pondeu; Implicância besta dele comigo, porque sabe 
que sou mais inteligente e mais bonito do que ele. 

A diferença na resposta é verdadeiramente 
magistral.

Pessoas como Vanzolini não se vão: só se 
fazem de difíceis. Basta procurar que o achamos 
onde sempre esteve.


