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Não me lembro bem quando eu entendi que 
meu avô trabalhava na Amazônia, mas já era ado-
lescente quando um dia pedi a ele que me levasse 
numa de suas viagens. Ele disse que me levaria, sim, 
mas eu teria que trabalhar, ajudar no que fosse e 
não ter frescura. Que era só esperar seu barco ficar 
pronto. E não sei bem o que aconteceu depois disso: 
se chegou a ir, mas não levou a sério minha pro-
posta, ou se já então não voltaria a viajar, por causa 
da idade.

A estante de livros da nossa casa sempre foi 
decorada por vidros com cobras em formol – es-
tranha decoração, pensando bem, mas me parecia 
muito normal quando criança. Ao lado da minha 
cama, um tapete de pele de ariranha, marcado pelo 
furo da bala que matou o bicho, do qual eu tinha o 
maior orgulho, presente do meu avô. Encontrar com 
ele, na infância, sempre envolvia uma dose de aven-
tura. Buscá-lo pra jantar no Museu de Zoologia, no 
fim do expediente, rendia um passeio pelo meio 
dos bichos empalhados nas salas escuras do museu, 
iluminado apenas por enormes vitrais coloridos. 
Os jantares só podiam ser em certos restaurantes 
no Cambuci ou no Brás, e se perder no caminho – 
guiados pelo meu avô, que não dirigia, mas pen-
sava que sabia chegar nos lugares - era pratica-
mente certo. 

Eu sempre soube que meu avô era compositor 
e me lembro de muito pequena já gostar das mú-
sicas dele: Paulo Vanzolini Por Ele Mesmo, em vinil, 
era um clássico para mim. Mas o grande fascínio 
mesmo era pelo bichos, e mais tarde, pela vida no 
mato. Viagem que eu nunca fiz com ele. 

É engraçado, lembrando disso, que a antropo-
logia não tenha sido uma opção óbvia pra mim, ou 
que nem tenha pensado sobre ela no momento de es-
colher uma profissão (biologia nem pensar, meu ne-
gócio sempre foi gente). Mas não, na verdade eu nem 
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sabia que a antropologia existia. E só quando che-
guei nela, por vias um pouco tortas, foi que me dei 
conta de que tinha voltado pra perto do meu ponto 
de partida. Só quando já estava no Xingu é que per-
cebi que finalmente tinha feito aquela viagem que 
eu queria ter feito com meu avô. Só na volta dessa 
viagem ele me contou que já tinha estado naquele 
mesmo lugar, algumas década antes, e me deu uma 
foto sua deitado numa rede, na aldeia Kamaiurá, que 
hoje tenho em minha mesa de trabalho. Soube então, 
só aí, que ele foi muito amigo do Eduardo Galvão, 
figura da maior importância na antropologia bra-
sileira e um dos autores fundamentais da literatura 
sobre o Alto Xingu. Segundo meu avô, era ele quem 
organizava as viagens de campo do Galvão, que não 
levava jeito pra essas coisas. Recebi dele nessa época 
um presente de valor inestimável: a edição de 1940 
feita pela Revista do Museu Paulista do livro de Karl 
von Den Steinen, primeiro relato conhecido sobre os 
índios do Alto Xingu. Meu avô comprava e guardava 
essas coisas – por quê? Também ganhei dois cani-
vetes, ou melhor, comprei cada um por uma moeda 
qualquer, porque ele dizia que faca não se pode ga-
nhar. A lição mais objetiva que já me deu foi: não se 
vai pro mato sem uma faca. 

Glória máxima, um dia encontrei Paulo 
Vanzolini citado por Lévi-Strauss com a Etnozoologia 
dos Índios Canela, trabalho que ele disse ter feito es-
timulado pelo próprio Galvão, e que reflete muito do 
seu método de trabalho, até onde sei, coletando bi-
chos com os moradores de cada região. Daí a entender 
como os índios classificam e pensam os bichos, um 
passo. O diário de seu amigo pintor José Claudio, re-
gistrando uma viagem feita com a expedição cientí-
fica de meu avô ao Amazonas em 1975, traz uma co-
leção de cantigas populares que, diz ele, meu avô can-
tarolava continuamente. Viajava, como se vê, não só 
coletando espécies, mas também encontrando gente. 
Meu avô era zoólogo, mas um zoólogo humanista, 
um humanista do século XX. É realmente impres-
sionante que eu não tenha percebido o quanto tinha 
dele, naquilo que me move e de que aprendi a gostar, 
quando decidi estudar antropologia. Além de tudo, 
tinha grande senso de humor, que espero ter herdado. 


